Я сплю на новой квартире, и мне, как давно того не было, снится сразу несколько сюжетов, выпуклых и цельных, будто рассматриваешь фото в стереоскоп под запрещенной выкрученной до отказа оптикой глаз. Кадр первый, реалистический, - я, скорчившись, плачу в углу балкона, подозрительно похожего на тот, что на новом месте. Кадр второй, сюрреалистический, - какой-то гик в худшем смысле этого слова, вывернутый наизнанку всеми отрицательными своими сторонами "Гарри Поттер" - дебильные очки с улыбкой, прыщи, витание в какой-то чуши - под руку с высокой китаянкой. Назовем ее, ну, ..Чжоу? По лицу Чжоу тоже читается предчувствие какой-то лажи. Кадр третий, реалистический, - я рву и мечу, реву, метаюсь и рву отношения с Р.. В этом сне он ведет себя как он сам двух или трехлетней давности: бесчувственный, непостигаемый, чужой, - куда там анимусу! Кадр четвертый, сюрреалистический: как в копполовском "Между", где все затевается ради красивого финала, - концовка, концовка катарсическая. Откат во времени к второму кадру, но вот Чжоу вырывает руку из цепких клешней фаната, тащащего домой коллекционную фигурку, только на этот раз живую, и - финальный кадр - показывает средний палец. Титры, мельтешащие по гололедному фону елочки, - зима все-таки.
Я просыпаюсь. Эмоции все еще запутались в медовых потеках сна, как неудачливые насекомые, но вопросы и предощущения, вроде как не гложут, даже несмотря на то, что в реальности все хорошо и с Р. все в точности до наоборот. Но каждый раз, как он скидывает мне примеры последствий патриархата для женщин, всякие криминальные или просто трешовые истории родом из хтонической мамлеевской стороны, и, довольный, засыпает, я каждый раз говорю про себя: "Не особо-то лучше ты был, голубчик. Только что руки не распускал". Гляжу на подушку, и знаю, что мне приснится сон, как я душу ею кого-то.